Tất cả bài viết của Phi Hổ

Đang mò cua, bắt ốc tại làng

Ăn thịt cù cu đến phát ớn

Chẳng phải nói ngoa mà người ta đồn ông nội tôi là người trồng thuốc lá nổi tiếng.

cay-thuoc-la-vinh-hoang

Một hôm, ông nội tôi dẫn tôi đi hái thuốc lá với ông. Đến cạnh vườn thuốc lá tôi thấy lạ quá. Tại sao dưới gốc cây thuốc lá lại có nhiều cù cu nằm la liệt đến thế? Thấy vậy tôi thích quá liền chạy lại đuổi bắt. Không ngờ tôi đang chạy thì hình như có ai kéo giật tôi lại làm tôi té nhào ra đau quá. Tôi nhìn quanh thì chẳng có ai cả. Tôi sờ xuống bụng thì thấy có ngọn thuốc lá quấn quanh người. Tôi gỡ ngọn thuốc ra thì thấy nhựa cây thuốc bám đầy vào người. Khi đó tôi mới sực nhớ ra, à đây là nhựa cây thuốc lá mà cù cu đã vướng phải. Nhựa bám vào lông làm cho cánh chúng bị trết lại bay không được. Thế là tôi luồn người xuống dưới cây thuốc là và cứ thế mà bắt bỏ, bắt bỏ một chặp là được một bao cứng cù cu.

chim-cu-cu

Bữa đó đem về làm thịt, khi phích lông đạ mỏi tay, sau lại được ăn một bựa thịt cù cu đến phát ớn.

Trần Hữu Chư

Cây ớt cổ truyền

Không biết từ đời nào để lại cho nhà tôi cây ớt. Năm mô mùa nấy cây vẫn ra hoa kết quả trĩu cành. Cả làng ăn không hết, hái quả phải bắc thang 12 nấc mới hái được.

Chim chốc trên rừng kéo nhau về từng đàn, từng lũ. Chúng ăn no rồi ngủ lại trên cây. Phân chim thải ra từng đống nên khi làm dưa đỏ tôi chỉ việc lấy phân chim để làm, cho nên dưa đỏ của tôi rất đặc biệt. Lũ quạ thích lắm hay đến ăn trộm chui vào quả dưa làm tôi bắt bọp mỏi cả tay.

cay-ot-co-truyen-trang-vinh-hoangMột hôm, có mấy ông thầy từ bên Tàu đi ngang qua nhà, mấy ông thấy cây ớt lạ của tôi, ngữa cổ lên nhìn đến sái cổ mà không biết. Các ông vào nhà rồi cứ ậm ự, đe đe, trỏ trỏ, không biết chuyện gì xảy ra. Tôi nhìn mấy ông thấy ông mô ông nấy cổ cứ nghênh ra, tôi chắc là mấy ông bị sái cổ rồi. Tôi mới gọi vợ tôi làm cơm đãi khách và dặn món nước chấm phải cho nhiều ớt tươi.

Vợ tôi lĩnh ý, liền bỏ ớt vào cối giã, mới giã được mấy chày lốc cốc thì ở trong này mấy ông đã ho hen sặc sụa, nước mắt mước mũi chảy ra túa lúa, rồi một trận hắt xì túi bụi không sao ngừng được. Một lúc sau tôi mới nói với vợ: “Thôi, thôi, mụ đừng có đâm xót nữa, mấy chú mấy bác đây chịu không nổi cả rồi”. Vợ tôi ngừng hẵn, một lúc lâu sau mấy ông khách mặt mày mới tươi tỉnh lại. Tỏ vẻ vui mừng, họ bảo “hết sái cổ rồi, tài thiệt, tài thiệt”, rồi chuyện trò rối rít không thôi.

Thế rồi trời cũng luồng gió bẻ măng, trận bão năm đó cây ớt trĩu quả đổ kềnh ra, tôi kêu thợ Nam Hà về cưa xẻ cả tháng liền mà chưa xong.

Đoạn gốc cưa được hai cặp săng ấm, còn lại làm được 3 xác nhà Rường. Cành ngọn đổ xuống la liệt nhiều vô kể. Bên kiểm lâm không rõ tình hình kéo đến đòi lập biên bản, nói cha con tôi vi phạm Lâm luật khai thác gỗ trái phép.

Tôi nói “Nhà tôi chẳng vi phạm Lâm luật gì cả, mấy chú nhòm cho rõ, đây là cây ớt của nhà tôi thì chúng tôi có quyền cưa xẻ, không tin mấy chú cứ kiểm tra”. Rứa là họ xông vô kiểm tra, mới ngồi xuống để xem xét thì nước mắt, nước mũi trào ra, ho hen rồi hắt xì túi bụi, không sao ngừng lại được. Khi đó họ mới chịu dang ra rồi xin lỗi cả nhà tôi, đi về không tính đến chuyện lập biên bản nữa chớ.

Trần Hữu Chư

Bứt tranh bứt nhầm đuôi cọp

Hôm đó mấy anh em chúng tôi rủ nhau đi bứt tranh trên nguồn. Vừa lên đến nơi chúng tôi vô cùng sung sướng vì thấy một bãi tranh thật là tốt và đẹp. Chúng tôi rất ưng ý. Sắp xếp xong là chúng tôi người nào người nấy liềm sắc lẻm trong tay, sà vô bứt lia lịa. Tôi đang mãi mê bứt, bỗng có một tiếng “soạt” thiệt to ở đám tranh trước mặt, tranh bay lên tung tóe. Tôi bỗng thấy máu me phọt đầy tay chân, tôi tưởng mình bứt nhanh quá nên lỡ tay làm mình bị thương. Tôi sờ khắp người chẳng thấy mình thương tích chỗ nào cả.

nguon-goc-trang-vinh-hoang-quang-triBỗng từ bên tê đồi không xa lắm, có tiếng hổ thét gầm làm kinh thiên động địa. Tôi mới đoán ra: “à, té ra đực cọp bị thương, vì tôi say bứt quá mà không chú ý nên để liềm phang phải lạo, phọt cả máu ra, đau quá nên lạo mới bỏ chạy”. Nghĩ không có vấn đề chi nên tôi tiếp tục bứt nhanh để cho đủ tranh mang về lợp mái nhà.

Nhà mới lợp lại có khác, mùi tranh còn thơm lừng. Một buổi trưa, tôi còn đang say giấc ngủ thì bỗng ngoài sân con chó vàng sủa toáng lên làm tôi thức giấc, ngủ không được. Tôi mở mắt nhòm ra cửa thì không thấy có khách mô đến cả, bực mình vì bị đánh thức, tôi nạt con chó, sẵn chiếc dép tôi lia cho hắn một phát gần trúng. Càng nạt hắn càng sủa dữ hơn, mắt với mỏ hắn châu lên trên đông nhà. Tôi thấy lạ liền chạy ra xem thử, té ra gió nam mạnh làm cho mấy cái tranh cứ tốc ngược lên để bày ra cái đuôi cọp vằn vằn, vền vện, cứ vất qua vất lại mới ngạo nghễ làm sao, hèn chi con chó vàng sủa đai sủa hoi như rứa.

Tôi nhớ lại, hình như hôm bựa đi bứt tranh, tôi bứt nhầm đuôi của “Ông Ba Mươi” đem về lợp nhà mà không biết.

Trần Hữu Chư